MIEDOS

Miedo a empezar esta lista. A compartirla con vosotros. A ponerle límites.

Miedo a ponérmelos a mí misma.

Miedo a no atreverme a perder la cabeza ahora, pero perderla sin saberlo luego.

Miedo a los insectos, cuando están dentro de casa.

Miedo a no preocuparme ahora por no ser madre. Miedo a arrepentirme tarde.

Miedo a las noches de mis adolescentes favoritos.

Miedo a no derrumbar mi pegajosa contención.

Miedo a su vejez. La de ambos. Y  a la mía.

Miedo a las películas de terror, o con sangre, o con tiros.

Miedo a coger rutas que me alejen de mis amigos. O a que las cojan ellos.

Miedo a conducir con lluvia.

Miedo al ruido, pero al que no se oye.

Miedo a desvestirme con la escritura. Y a no escribir.

Miedo a encontrarme con la policía en carretera.

Miedo a no escaparme de los patrones descubiertos.

Miedo a decirte cómo lo he vivido yo, cómo lo vivo. A preguntarte.

Miedo a que un día no me salga una carcajada.

Miedo a que La Tienda de las Palabras no sea un futuro. O a que lo sea.

Miedo al dolor. Al físico. Y al otro. Al de más adentro.

Miedo a hoy querer otra vida. Miedo a no buscarla.

Miedo al insomnio.

Miedo a que haya más miedos, y no enterarme.

Père-Lachaise – Dic. ’16